קטגוריות
כללי פינת ילדים פינת כתיבה

נורית זרחי: "מה שיש בחלומות מוכרח להיות בעולם"


נורית זרחי חיברה כבר מעל 170 ספרים שבהם היא מעופפת בין חלום למציאות וחזרה, ומאירה לקוראיה את הדרך הביתה

"זה עניין עמוק וסבוך. הכתיבה של זרחי דומה לכלום." אמרה לי משוררת שלא רצתה להתראיין לכתבה. וכך, היא שלחה אותי עם צידה זרחאית (בסגנון זרחי) לדרך: כנות, אמת, גם אם היא כואבת, בלי שום חנפנות או ניסיון ללמד ולחנך, ועם הידיעה שיש בעולם דברים מסתוריים, דברים חסרים. 

נורית זרחי, משוררת וסופרת, כלת פרס ישראל לספרות ושירה לשנת תשפ"א (2021), מפרסמת משנת 1966. היא כתבה, נכון להיום, מעל 170 ספרים: ספרי שירה, סיפורים, רומן, מסות, מאמרים, ספרי ילדים וספרי נוער. היא אם לשתי בנות רוני, ציירת, ואראלה, סופרת והיסטוריונית וסבתא לשישה נכדים בהם המוזיקאית והסופרת קמה ורדי והקולנוען והסופר יונתן ורדי.

נוסף על פרס ישראל זרחי זכתה, בין השאר, בעיטור אנדרסן הבינלאומי לספרות ילדים ונוער (3 פעמים!), בפרס ראש הממשלה, בפרס ביאליק לספרות ילדים, בפרס שרת החינוך על מפעל חיים על ספרות ילדים ונוער ועוד.

זרחי נולדה בירושלים, ב-1941, בת למורה אסתר חננית ולאביה ישראל זרחי, סופר מתרגם ועורך, שהיה המזכיר האקדמי של האוניברסיטה העברית בירושלים. המשפחה הייתה מעורה בחיי הרוח של ירושלים וחלקה את הדירה עם משפחת קלוזנר (משפחתו של הסופר עמוס עוז).
האב, זרחי, נפטר מסרטן בירושלים ביולי 1947. הוא היה רק בן 38 והספיק לפרסם בחייו הקצרים מעל עשרה ספרים פרי עטו וגם לתרגם את ג'וזף קונרד והיינריך פון קלייסט לעברית. כשמת הייתה נורית בת חמש.

"אני רק רוצה לדעת למה, זה פשוט עניין של צדק. זה היה אבא שלי. למה דווקא הוא?"

יוני מ"יוני והסוס" ( 1975, Yoni and the Horse) של נורית זרחי שואל את השאלה הזאת. יוני שאבא שלו מת בתחילת הקיץ. קודם לכן הכול היה בסדר גמור. אבל בעצם זו נורית זרחי ששואלת את השאלה שוב ושוב, ביצירות שלה לילדים וגם למבוגרים, למה. למה דווקא אבא שלה.

כי היו יכולים להיות לה חיים אחרים לגמרי. 

זרחי היה אמור לקבל תפקיד דיפלומטי ולנסוע עם המשפחה לדרום אפריקה. עם מותו, עברה האם עם נורית בת החמש וחצי והתינוקת בת השנה לקיבוץ גבע שם עבדה כמורה. אמה של זרחי הייתה נחושה להוכיח את עצמה ולעשות את עצמה חיונית עבור הקיבוץ כדי שיוכלו להישאר שם. בהמשך נישאה האם מחדש ונולד לנורית אח קטן.  נורית, הבכורה, ילדה הורית, עירונית ויתומה מאב, עבדה קשה בלא להיות יוצאת דופן, לקח שלמדה מדליה רביקוביץ (המשוררת כלת פרס ישראל לשירה 2005-1936) שהגיעה כמוה עירונית וזרה ויתומה מאב לאותו קיבוץ גבע, וסבלה קשות מחברת הילדים בקיבוץ.

כבת לאב סופר ולאם מורה שכתבה את ההצגות בבית הספר של הקיבוץ, נורית ירשה מהם את הכשרון והנטייה לכתיבה. המורים הקריאו משיריה בחגים ובטקסים, שיריה נדפסו בעיתוני הילדים של הקיבוץ ובגיל 9 סיפור שכתבה זכה בפרס ונדפס בעיתון הילדים הכי פופולרי אז – "דבר לילדים". 

על חווית אי-השייכות שלה כילדה בקיבוץ, כתבה זרחי בבגרותה בין השאר את ספריה "ילדת חוץ" (, Outsider ,1978) ואת "אביגיל מהר המלכים"  (ABIGAIL OF THE KINGS MOUNTAIN, 1989) שבו ילדה יתומה ניצולת שואה מגיעה לבדה לכפר גבעון, שכמו קיבוץ גבע נמצא מול הגלבוע, ושבו איש אינו מבין אותה. אביגיל בורחת מהקיבוץ אל הטבע המקיף אותו ואל הגלבוע וחוזרת בזמן אל הימים שלפני הקרב הגדול בגלבוע, פוגשת את בעלת האוב ונוכחת בפגישה הגורלית שלה עם המלך שאול. 
זרחי מספרת שחשבה בתור ילדה שאם תשכח את הקרב על הגלבוע אולי תצליח לשנות את התנ"ך ולמנוע את המוות של שאול ויהונתן. ומספרת עוד, שרק ב-1948, בזמן המלחמה כשגם ילדים נחשפו  להרוגים ולקברים, הבינה את המשמעות של מות אביה.
אביגיל מהר המלכים מדברת על ליבו של המלך ומנסה למנוע את הטרגדיה אך נכשלת בניסיון לתקן את תוצאות הקרב בגלבוע ואת עברה אבל, היא חוזרת אל הכפר גבעון עם זרע של תקווה שיהיה לה שם מקום.


הכתיבה של זרחי נובעת ממקורות ביוגרפיים ומפצעי ילדות אבל בגלל שהיא יושבת על אין ועל אין זכרונות (למשל מאביה שמת כשהייתה כה צעירה) זרחי ממלאת את המקומות האלה בדמיון, בפנטזיה, בחלום.


זרחי נדדה בילדותה ונעוריה בין ירושלים שבו גרה משפחת אביה, בין פתח תקווה שבה גרה משפחתה מצד האם ובין קיבוץ גבע. היא השלימה את לימודיה התיכוניים בעין חרוד והמשיכה לשירות צבאי שבמהלכו כתבה סיפורים ושירי ילדים, למדה בסמינר למורות ועבדה כמורה כדי לעזור בפרנסת המשפחה. ב-1961 פירסמה משירתה בכתב עת וגילתה את אמילי דיקינסון שהשפיעה עליה כמשוררת. עוד כותבות שהשפיעו עליה היו הסופרת אייזק דינסן (קארן בליקסן) והסופרת, המבקרת והמסאית וירג'יניה וולף.

ב-1963 החלה ללמוד פילוסופיה וספרות באוניברסיטת תל אביב. בתקופת לימודיה באוניברסיטה עבדה בספריית פתח תקווה וגילתה את ספריה של סלמה לגרלף, שלצד הריאליזם שלובים בהם גם אלמנטים פנטסטיים מהמיתולוגיה ומסיפורי העם והאגדות, כפי שזרחי תשלב לימים ביצירותיה. 


בתקופה ההיא פגשה זרחי את יורם טהר-לב (2022-1938) מקיבוץ יגור. הם נישאו בגיל צעיר ועברו לגור בקיבוצו. בכיסי מכנסיו של יורם בדרך לכביסה הקיבוצית מצאה זרחי שירים שכתב לעצמו ושכנעה אותו לשלוח לפרסום. כך החל טהר-לב בקריירה בת שישים שנים בתור פזמונאי, משורר, סופר ומתרגם שכתב למעלה מ-1000 שירים שהם חלק מהדנא ומהרוח של ישראל.
נולדו להן שתי בנות רוני ואראלה. זרחי וטהר-לב היו נשואים שתים עשרה שנים.

זרחי, היא קודם כול משוררת, שהכתיבה שלה מרהיבה ופיוטית. ספרה הראשון מ-1966 שפרסמה בהיותה אם צעירה היה ספר שירה למבוגרים (ירוק ירוק, Green, Green) הספר השני "אני אוהב לשרוק ברחוב" (I Like Whistling in the Street 1967) הוא ספר שירה לילדים שהתפרסם בימי מלחמת ששת הימים.

כשזרחי וטהר-לב גרו ביגור כזוג צעיר, חדר אחד בדירה ששכרו היה סגור בפניהם ושמור לרהיטים של בעלי הבית. מהחוויה הזו של אין מקום ואין חדר משלה נולד שיר הילדים האהוב שלה "אישה אחת גרה בתוך אבטיח" שנודע בביצוע חוה אלברשטיין. (כאו בסרטון אנימציה)


בכתיבתה לילדים נחשבת זרחי לפורצת דרך. למרות שמוצאה מארץ ישראל העובדת שעל בניה ובנותיה היה להיות יפים וחזקים ונכונים ו"אנחנו", שינקו את הציונות מהוריהם, שחזו בהקמת המדינה, שהשתתפו במלחמות על הגנת המדינה ושמזדהים איתה באופן מוחלט, זרחי כבר מיצירותיה המוקדמות נתנה באופן אותנטי מקום לעצבות, לבדידות, לספקנות, לביקורת של ילדים על הורים או על עולם המבוגרים, מקום לעולם הפנימי של ילדים, לרגשות ולפחדים שלהם. (כשקורה לי דבר רע, למשל, מכה או דקירה, אז אמא אומרת: "ומה, וחיילים לא נפצעים במלחמה?…ואני יודעת שזה נכון, מה שאמא אומרת, מה שאבא אומר, אבל איך זה יכול לעזור כשמתחת למיטה יש לי נמר."… ("הנמר שמתחת למיטה"", 1976 The Tiger Under the Bed)

ספרות הילדים העברית לפנייה הייתה מסורה להנחלת מסרים לאומיים או חינוכיים, אך זרחי נתנה מקום ליצירות שבהן ילד אחד או ילדה אחת נמצאים במרכז ולחווית הזרות שלהם ולחווית הבדידות ולכאב שלהם היה מקום.

זרחי מספרת שהתחילה לכתוב למבוגרים אבל בגלל שהיו לה ילדות קטנות היא מצאה דרך לעולם הילדות ולכתוב לילדים יותר מאשר מצאה דרך לכתוב למבוגרים. אך הכתיבה שלה לילדים ממשיכה לפנות לילדים ולמבוגרים בו זמנית שמוצאים בה דברים שונים ורבדים אחרים. בספרים שלה גם בספרי הילדים והנוער, וגם בספרי השירה, הפרוזה והמסות כמו "מחשבות מיותרות של גברת" (, The Unnecessary Thoughts of a Lady1982) זרחי כתבה על הקיום הנשי שלה, על הפיצול והמאבק בין היותה כותבת, בין הביטוי העצמי שלה והעיסוק העצמי שלה, לבין היותה אם לבנות שהיא אחראית להן לא רק כמפרנסת אלא גם כמי שתפקידה לראות אותן ולאפשר להן את הביטוי העצמי שלהן. בכתבים המאוחרים שלה למבוגרים, היא ממשיכה לכתוב על הבדידות, שמלווה אותה מילדותה, אך מנקודת המבט של אישה מבוגרת, בשנות השמונים שלה.

בספר הילדים שלה "אם אמא שלי לא יכולה לאהוב אותי — מי כבר בעולם כולו יצליח בזה ? " (If My Mother Canʹt Love Me, Who Else Will? 1995) החתולה הקטנה פטוניה, איבדה את חתולאמא שלה בחצר בחושך ומאבדת חלקים מעצמה למשל את הקול שלה וצריכה להיות "ברורה יותר" כדי שאמא שלה תראה אותה או קטנה יותר כדי שלאמא שלה יהיה קל יותר לאהוב אותה או גדולה יותר כדי שתהיה בגודל המתאים לאהבה של אמה. פטוניה הולכת ומחפשת את אמא שלה ללא הרף ומחפשת דרך להתאים את עצמה לאמה ולא אמא שלה היא זו שמחפשת אותה. וכל פעם כשהיא חוזרת הביתה היא מוצאת חתולאמא שרואה את הצרכים הפיזיים שלה, אבל לא רואה את הצרכים הרגשיים שלה. ככה זרחי מתארת במקומות אחרים ובמילים אחרות את יחסיה עם אמה, שלא ראתה אותה ושהייתה "בקושי אמא" מרוב שהייתה טרודה בבעיות פרנסה ובצרכי הקיבוץ.

בבלוג ישן שלה, כתבה את האני מאמינה שלה על ספרות ילדים: "מבלי להפוך דידאקטי על סופר הילדים בן תקופתנו למצוא דרך להציג את העולם כמורכב וכמעורר שאלות שלא תמיד ניתן לפותרן, ובו בזמן לעורר תקווה שיש ביכולתו של המין האנושי, ובעיקר של האדם הצעיר להפוך את העולם צודק יותר, טוב יותר." 

אלא שזרחי גם כנה לגבי האופן שבו הניסיון להפוך את העולם לטוב יותר יכול להשתבש כמו בספרה האייקוני "הילדה רובין הוד – סיפור התבגרותה של ילדה" ( Miss Robin Hood 1982) שדורות של ילדות אקטיביסטיות ופמיניסטיות גדלו עליו. רובין הגיבורה שמודאגת ממצב העולם, מתעקשת לתקן את העוולות שהיא רואה, אך מסתבכת מעל הראש ומעמידה את חייה בסכנה.

בספרי הפיקצ'רבוק וראשית הקריאה שלה בהם "אמבטים" (The Mermaid in the Bathtub, 2001) ו"להתראות באנטארטיקה" (See You at the South Pole, 2005) , "עלמה והיום השישי", (Alma or the Sixth Day, 2003) "טינקרטנק" (Tinkertank, 2012). אוספי שירים לילדים (The Queen Came to the King 1992), גם שירי נונסנס כמו שירה "דּוֹדָה מַרְגָּלִית| נָפְלָה אֶל הַשְּׁלוּלִית | אַל תִּצְטַעֲרוּ עָלֶיהָ: | נִסְתַּדֵּר גַּם בִּלְעָדֶיהָ" .זרחי שיתפה פעולה עם בכירות ובכירי המאיירים לילדים בארץ: רות צרפתי, אורה איתן, הילה חבקין, רותו מודן, דוד פולונסקי, בתיה קולטון, עפרה עמית, ליאורה גרוסמן, דני קרמן, אבנר כץ אורה אייל וגם בתה הציירת רוני טהר-לב. המפגש בין הדמיון שלהם והדמיון של זרחי שבו ההגיון של המציאות וההגיון של הפנטזיה מתחלפים – יצר וממשיך ליצור עולמות מכושפים.

כאן אפשר לצפות בשיחה קצרה של נורית זרחי (עם תרגום לאנגלית) על איור עם דוד פולונסקי, רותו מודן ובתיה קולטון



זרחי נותנת לילדים ולילדות את המקום והמרחב שלא היו לה, להיות לא כמו כולם, עצובים, יתומים, בודדים, חסרים. היא לא מתחנפת לילדים. היא מכבדת ילדים. היא בונה להם גשר לעבור בו דרך העולם אפילו אם הוא גשר בלתי נראה, שעשוי מקורי עכביש שמופיעים ברבים מסיפוריה, נטווים ונפרמים רצוא ושוב.

המשפט בראש הכתבה "מה שיש בחלומות מוכרח להיות בעולם" הוא מתוך ספר הסיפורים שלה "עובר דרך הסוד – אגדות (Through the Secret ,1987)  ספר שראה אור כספר לילדים אבל הקוראים שלו, אבל כמו כל היצירות של זרחי לילדים – הם גם מבוגרים. והמשפט המשלים שלו שמופיע בסיפור הוא "מה שיש בעולם מוכרח להיות בחלום".

בבית אבי חי חגגו לזרחי ב"לילה טוב תנינה" מסיבת פיג'מות של הורים וילדים ומחווה לשירים ולסיפורים האהובים של נורית זרחי עם מיקי קם ואלון עדר. לכבוד זה נכתבה גם כתבה זו שגרסה שלה התפרסמה באנגלית בבלוג של בית אבי חי.

התמונה: Nurit Zarchi by Roni Taharlev



קטגוריות
פינת ילדים

עובר דרך הסוד

עובר דרך הסוד של נורית זרחי הוא אחד הספרים היפים, הנהדרים והקרובים לליבי. זה ספר כל כך חכם וכל כך מנחם, ואני בכלל בכלל לא בטוחה שהוא ספר לילדים למרות שהוא ספר אגדות ושהוא יצא לאור כספר לילדים.

זה ספר על עצב ודיכאון, וכן, גם דמויות מהאגדות ודמויות מלכותיות סובלות ממרה שחורה ומתחושות של חוסר תוחלת אבל, זה בעיקר ספר על מערכות יחסים בצל עצב ודיכאון ובדידות. ויש בו מוסר השכל והוא שקיימת אהבה גם בחלום וגם בעולם, ושיש אנשים שמתאימים זה לזה אבל, לא מפני שהם צריכים לעבוד בלרפא זה את זה, גם אם יש להם תקווה שהאהבה תרפא אותם.

במה שמעתיק היין יש לנו גיבור שהוא מלך שהפך לג'וק ועכשיו צריך למצוא את האשם ולשמור על הסוד שלו. "עבר כבד צופן בתוכו דבר מה", והיין מעתיק במקרה הזה שרשרת אסונות ועוול שיש לתקן.

בסבתונת זמן ימימה, אם המלך שלא מאמינה בביטול זמן, יוצאת לאוורר את המעילים המלכותיים וקורה לה אסון, "נפלתי אל תוך הכיס, וטבעתי בו, יותר אינני קיימת". בנה המלך וכלתה המלכה חושבים איך לחלץ אותה מהמעיל, אבל המצב מסתבך והולך וידו של המלך שנכנסה למעיל יצאה ממנה גדולה כאוזן של פיל, עוד סוד שיש לשמור. ועכשיו אפילו להפוך את המעיל אי אפשר כי "אם תתפזר אמא באוויר לא נוכל לאספה יותר".
אבל פה יש לנו נסיכה מלכותית שמתעסקת במוזרויות של העולם, ומבינה. היא מבינה שכשמתעסקים במעילים לא מאווררים שיצאו מהעולם לפני אלף שנים, מצטבר בכיס הישן זמן ישן, והיא לא פוחדת בכלל מהכוח בזמן שבכיס, כי היא יודעת מהו.

באוסף האוספים בן המלך רצה לדעת מה יש בעולם ולכן היה אוסף אוספים. "כל מי שאוסף אוספים יודע כמה קשה צריך לטרוח עד שמשיגים את הנדירים. (…) אבל לבני מלכים אין שום קושי להשיג אפילו את הדברים הנדירים. (…) אם כך, איזו שמחה יש לבני מלכים באוספיהם? כל שמחת האסיפה, שהיא שמחת אי המציאה נפגמת. (…) הרגיש בן המלך שגמר את העולם, ושאין יותר דבר שחסרונו ימלא אותו שמחה בהקיצו בבוקר ממיטתו. נשאר בן המלך שוכב במיטתו ולא קם.
כיוון שכך הופיע לפניו חלום."

בן המלך חולם על עץ בעל עלים כחולים ובשרניים, נושא פרות צהובים, ובתוך כל פרי יושבת ציפור כחולת נוצה. ובן המלך אומר לעצמו "מה שיש בחלומות מוכרח להיות בעולם". הוא מחפש את העץ בעולם, שולח שליחים שיגיעו עד קצות תבל אבל, העץ לא נמצא. ובן המלך אומר לעצמו "הרי לא ייתכן שהחלומות מחוץ לעולם הם. הרי מה שמופיע בחלום מוכרח להיות בעולם. אולי פשוט קיים בעולם זרע שטרם נבט?" הוא מגדל זרעים ומנביט נבטים והעץ לא מופיע ועוברות שנים. והוא מתייאש, אבל לא לגמרי, ומתחיל לחפש את העץ לא בעולם אלא בעולם החלומות של האנשים כי "מה שיש בעולם מוכרח להיות בחלום". ועם הזמן הוא לומד להקשיב לחלומות האנשים ומגלה מה קורה כשהוא מספר לאנשים על החלום שלו.

בחומר האהבה יש נסיכה שסובלת מבדידות ואין בנמצא נסיך שיהיה טוב לה נגד בדידות, ויש גנן אלמן שמנסה לגדל את חומר האהבה שאפשר יהיה למלא בו את חסרונה של אהבת אשתו. אבל מה אם פרי הגעגועים שהוא מגדל הוא לא רק פרי שממית געגועים אלא גם פרי שמוליד געגועים?

בהציפור וחבית הדבש יש נסיכה לא מאושרת. "הנסיכה אינה רוצה שיגלו את עצבותה, ולכן היא מרגלת בדייקנות רבה אחר השמחה של האחרים,". לנסיכה ציפור זהב והציפור טוענת שאין טעם לרגל אחרי השמחה, אלא לחפש אחרי מה שעושה את האנשים מאושרים. יוצאת הנסיכה בתחפושת אל רחובות עירה ומוצאת אושר בחבית דבש. נסיך ותינוק וממלכה אחרת מאוחר יותר, והפחד שממלא עתה את ליבה של הנסיכה הוא הפחד שייגמר הדבש שמזין בשמחה אותה ואת תינוקה. אבל מה קורה כשמגיעים לתחתית החבית? איפה ימצא הדבש בארץ החדשה? ומה קורה כשמגלים את סוד העצבות, ואולי גם את סוד המלאות והריקות?

בדרך הסוד המלכה עצובה מפני שאין לה ילד. צוענייה זקנה שקראה בכף ידה של המלכה גילתה לה: "בעוד שנה תהא לך תינוקת, אך ורק בתנאי אחד – שתתני לה להיוולד דרך סודך". התינוקת שנולדה הייתה מתוקה מאוד. היא נולדה מדברת וזכרה את סודה של אמא. היא גדלה והלכה ויפתה והחכימה, אבל הלכה תמיד כשעננה רובצת על מצחה. "היא פחדה שבלי דעת תגלה את סודה של אמה." מה קורה לילדות שנושאות את הסודות של אמותיהן? והאם יעזור להן להתרחק כדי לא להעביר את הסודות הלאה?

משחקים הוא הסיפור האחרון בקובץ הסיפורים המתגלגל הזה, ורוב הימים הוא הסיפור שיקר לליבי במיוחד. הוא סיפור על ממלכה עצובה ששרויה בעצב בגלל שהנסיך שלה שרוי במרה שחורה ומידבקת. נערה שפוגשת אותו משחקת איתו משחקים ונדמה אז שבן המלך חוזר לשמוח. אך הנערה מגלה שקשה עד מאוד לשחק כדי למנוע צער מממלכה שלמה. עתה על הנסיך ללמוד איך להמציא משחקים ואיך להיות עצוב לעצמו בלי להדביק איש. בתור משחק, כמובן.

*
בכל קריאה אני מוצאת בסיפורים האלה עוד אוצרות ועוד נחמות, לצד העצבות והבדידות. בכל קריאה משהו אחר מתגלה. היום נדמה לי שזה ספר על אהבה ועל איך אפשר להרוס אותה בקלי קלות אבל, גם על איך אפשר לתקן אותה, אם מבינים.

בתמונה: עובר דרך הסוד – אגדות/נורית זרחי. איורים: כרמי גל. שוקן 1987.

הטקסט פורסם לראשונה בקבוצת הפייסבוק של ציפי גוריון ושלי >>>
המסע אל האי אולי – מסעות בספרות ילדים ונוער